越老越思乡是什么意思,心中永远抹去的乡愁
有人说：没有家乡，哪来有乡愁？这话我是相信的。
人们说的家乡，在潜意识中，一定要有山，一定也要有水。
为什么这样苛刻呢？
因为山青青，代表着巍峨伟岸；水潺潺，代表着活跃灵性，而我的故乡，鲁西大平原，既没有山，也缺水，故乡，在我心中镌刻痕迹最深的是它有田园风光的景致，有鸡犬相闻的生活气息。我对家乡有一种深深的情感，虽无山少水，我也甚爱其美。乡愁就是我心中的一幅山水画，家乡就是画中最柔软的花朵。
忘不了，无论何时，身在何处，永远忘不了我的家乡那做梦都能使我念怀的泥土房！
我的家乡是一个平原小村子。
清晨，这里是最有韵味的。掩映在茂密繁盛的榆树和枣树中的泥土房，伴随着远方缭绕的雾气和白云，流露出安静温婉的魅力。因为村庄偏僻，这里的春夏秋冬、风霜雨雪，似乎都与外界无关，只顾倾吐着大自然的各种心情。
站在村头，放眼看去，一排排的泥土房，一间紧挨着一间。虽说是泥土房，但是在泥土造的外墙壁中还是会掺入些石头。每间泥土房都会用红砖包裹四个墙脚，门楣下有一个石板。
这边房屋开的窗户都很小，也不是玻璃窗，几根木条支撑着然后上边糊些白纸。泥土房里的空气，夏天凉快潮润。昏暗的堂前，大娘坐在小椅子上纺线，一只手摇着手柄，一只手舒展开来，手臂不够长了，线还在拉长。泥土房给我的感觉，冬天温暖稳重，黄昏的煤油灯，将漫长的冬夜点亮。三弟趴在大爷的腿上，听着屋顶瓦片上雪花簌簌落下的声音，眯上眼，一不小心就香香地睡着了。
还记得早些年间，在泥土房前的院子里，和小朋友嬉戏时，总能听到野猫安详地卧在枣树上，像婴儿一般发出叫声，有时东窜西窜。这一秒还在我家的房顶上，下一秒就已经跑到了邻家的厨房里。
家后边有个二大娘，自我记事就觉得她没有离开过她的小土房，似乎也没有离开过她的土炕，刚进入秋天，她就盘着腿围在炕上，山东人的大裤腰足有四尺，对衣襟敞开式大棉袄用根麻绳把腰束上，棉袄里再没有穿什么，若遇谁家的孩子怕冷或者顽皮，她就直接解开怀把孩子裹进去，相互取暖。
泥土房，承载的是无处安放的缕缕乡愁，在有着相似成长经历的人眼里，它并不象征贫穷、没落，而意味着与自然亲密接触的童年，如手如足的兄弟之情，人情味浓的乡里乡情。
泥土房是乡人幸福的最初根源，是农村文化的载体，遗憾的是，它们正在渐渐地消逝中。人们住进了砖瓦盖的新房，泥土房也因无人居住而相继倒下，前两年我再次回老家站在老宅前，可以说就是一片废墟，但是我仍要摆出各种姿势拍照，总想笑得再开心一点，随意一点，可是笑得总是很勉强，我的心中总是带着疼痛，浓浓的乡愁弥漫在我的心中。我不知道以后，我该如何和下一代叙说早先的故事。
那一方乡土，何时崛起？那一思乡愁，何时放下？
故土沧桑巨变，我们欢喜出发，何时能够重新抵达？
在外漂泊的游子们不能与亲人相见时，总会有一抹淡淡的乡愁萦绕在心头，时间久了，这乡愁便化作了家乡的味道。
小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，亲人在那头。那时青涩，除了调皮捣蛋，我什么都没有。
至青春年华，有乡不能回。后来啊，乡愁是茫茫大漠，我在塔克拉玛干沙漠这头，家在那头。请允许我将余先生的诗句做些微调，这符合我当年的心境和处境。一腔热血，一身抱负，执着于逐梦，好男儿志在四方。
至中年，有乡不能回。俗务缠于身，磨砺人世沧桑，只盼新桃换旧符，一年又一年，老了容颜，却还在盼。
到暮年，有乡不愿回。后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，亲人在里头。春寒料峭，柳绿花红，人不在了，乡愁也淡了，回家被尘封了。
所以有时候我感觉乡愁很小，小到是村口的一树浓荫，土地庙的一柱香火，玩伴的一声呢喃，老屋的一缕炊烟。有时候又觉得乡愁很大，大到是一个家庭的谱牒承嗣，一个聚落的集体记忆，一个村庄的兴衰流变，一方族人的宏伟史诗。
山高路远梦萦绕，千里归程解乡愁。
于是乡愁是伤感、是美好，是游子油然而生一种名为乡愁的情绪，乡愁如酒、越陈越厚，乡愁如寄、越远越香，乡愁如梦、颠倒苍生。
回不去的家乡永远有乡愁,对家乡的怀念满满的乡愁